เล่ามั่ง

รถผม วีโก้ จอดชิดขอบสนามหญ้าเรียบร้อย (หน้าสถานที่ราชการ หอประชุมเมือง)
เข้าไปทำธุระข้างในร่วม 3 ชั่วโมง ออกมา รถจอดเต็มลานจอดไปหมด พวกมาสาย ๆ ทั้งนั้น
นิสสัน ฟรอนเทียร์ รุ่นก่อนนาวาร่า จอดจ่อท้ายผมอย่างน่าเกลียด (คันอื่นก็มีจ่อท้ายกัน แต่เหลือช่องให้เพื่อนออกได้)
ผมแน่ใจว่า รถทะเบียนต่างจังหวัดคันนี้ ผมไม่รู้จัก และนาทีนั้น ไม่ต้องเข้าไปโฟนเรียกหรอก ไม่มีใครอยากทิ้งคิวออกมาเลื่อนรถให้แน่ ๆ
ผมกับเพื่อนสองคน ทั้งผลัก ทั้งโยก ไม่ขยับเลย พวกใส่เบรคมือสุดแรง น่าว่า
ผมนึกได้ ว่า ตอนรถผมติดเบรคมือ ผมยังใส่เกียร์รถเคลื่อนได้ ได้การละ....
เอาเศษโฟมมารองระหว่างกันชนท้ายผม กับกันชนหน้าเขา กันชนเสริมสแตนเลสใส่มาอันเบ้อเห้ง...... แล้วก็ใส่เกียรถอย ค่อย ๆ ปล่อยคลัทช์....
ผมดันไปจนชิดขอบลานฝั่งขะโน้น แล้วก็ขับออกไป ขอบลานฝั่งโน้น ไม่มีใครจอดเลย เพราะมันเป็นทางเข้าออกลานจอดรถอีกลาน